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Desde el presidio noricamericano 


Extractos de una carta dirigida por Libra- 
do Rivera a un compañero de Bs. Aires, 


Leavenworth, Kansas, Julio 29 1923, 


Querido compañero: 


«Desde el trágico incidente de la 
muerte de Ricardo Flores Magón, ha 
existido en mi mente la idea de ilus- 
trar tu imaginación sobre tan lamen- 
table acontecimiento para el mundo 
de los oprimidos. Pero es tan impo- 
sible para los reclusos dar a conocer 
detalles de lo que los ojos ven y los 
oídos oyen dentro de las cuatro cle- 
vadas paredes que nos separan del 
mundo exterior, que he preferido el 
silencio a la idea de confundirte, het - 
mano, con ambiguas o confusas in- 
formaciones. Me he atenido más bien 
a que alguno de los nuestros allá 
afuera te habrá dicho algo de lo ocu- 
rrido, al menos así se los he reco- 
mendado, Y aunque sé que ni nues- 
tros amigos podrán aclararte dudas, 
cuentan siguiera con más libertad de 
acción que los que estamos bajo la 
sombra cargados de cadenas. 

«De la espléndida recepción que los 
trabajadores de México hicieron a 
los restos de Ricardo, tampoco te di- 
go nada, hermano, porgue creo que 
habrás leído toda esa información en 
la prensa obrera. Más de setenta mil 
personas concurrieron a su entierro 
en unánime demostración de protes- 
ta contra el lujo de crueldad usado 
contra el estoicismo y gran firmeza 
de ánimo de aquel valiente y fiel de- 
fensor de los intereses de los oprimi- 
dos y explotados del mundo. 

«Aquí me tienes todavía en las ga- 
rras de la burguesía de este país, sin 
esperanza alguna de salir libre antes 


" de cumplir la bárbara sentencia de 





quince años que me impusieron, por 
el manifiesto que Ricardo y yo pu- 
blicamos durante la última carnice- 
ría en Europa, y de cuyo embrollo 
no ha podido salir la burguesía cau- 
sadora del caos y descontento mun- 
diales. Como no nos entregan prensa 
extranjera con tendencias libertarias, 
ignoro los planes de los amigos y 
los planes que los trabajadores en 
general estén preparando en favor de 
los que quedamos todavía presos con 
el carácter de «prisioneros políti- 
cos»... Al principio de nuestro cau- 
tiverio estuvimos recibiendo Ricardo 
y yo algunos periódicos obreros, pe- 
ro tan pronto como se dieron cuen- 
ta de las tendencias emancipadoras 
de esa prensa, se dió orden de des- 
truirlos o de echarlos al fuego, Te: 
lo aviso porque si algunos compañe- 
ros, creyendo que nos llegan, se es- 
tán tomando la molestia de mandar- 
los, es preferible que los suspendan 
a que se pierdan sin ser leídos. 

«. +. Mi salud no ha sido buena. Des- 
de hace años he estado luchando con 
enfermedades crónicas que lentamen- 
te van destruyendo mi viejo organis- 
mo. No hay esperanzas de alivio, 

«Tu hermano en la lucha por el 
establecimiento de una humanidad 
de verdad, amor y felicidad para 
todos. 

LIBRADO RIVERA. 


Detrás de las rejas 


El malestar social es el determinador de 
la maldad de los hombres. 


Son aproximadamente las doce y 
cuarenta y cinco, Unos pasean de una 
punta a la otra el pabellón de la cár- 
cel, mientras que otros, echados al 
suelo, a coro, sostienen conversacio- 
nes entusiastas. Las celdas muestran, 
a pesar del aspecto gris del día, una 
animación extraña, alegre, poco co- 
mún del lugar. 

¿Qué hecho será el causante de este 
bullicio que ha invadido el pabellón? 

Los hombres que conviven a mi la- 
do y que sepultados vivos yacen aqui, 
han cambiado su triste exterior dia- 
rio, adornando sus caras con gestos 
alegres. Ríen, están contentos. 

¡Qué extraño! ¿verdad? Sin embar- 
go, el día está nebuloso; el astro so- 
lar se ha pasado las horas distraida- 
mente jugueteando entre las nubes 
grises. Nuestro cuerpo no ha podido 
gozar de esa belleza que nos propor- 
ciona calor y vigor. Febo: nuestros 
hermanos, los rayitos de oro de tu 
esfera, que burlando la vigilancia de 
los hombres hienas—nuestros guar- 














NUESTRO EDITORIAL 


POR LA FELICIDAD 


Es indudable que vivimos entre gentes de vida artificiosa y fal- 
sa. Sus preferencias y aspiraciones se nos presentan absur las, torpes, 
casi incomprensibles. 

A fuerza de rozarnos, de estar con ellos en constante y obli- 
gada relación, llegamos a habituarnos en cierta forma a su modo «le 
ser y nos parecen bien naturales sus preocupaciones y actividades, 
Sí bien conprenldemos lo falso de su existencia, no nos apartamos 
mucho de ella y a veces hasta seguimos su curso sin querer, deján- 
donos arrastrar por la turbia corriente. . 

Preguntad a los hombres que nos rodean, de diferente condi- 
ción O categoría social, pero todos igualmente absorbidos por alguna 
tarea, aleún afán o preocupación máxima que llenan totalmente su 
vivir, preguntadles qué persiguen, qué quieren, qué buscan con tal 
ahinco, a qué finalidad suma sacrifican todo el conjunto de sus savias 
y energías, Es seguro, de toda seguridad, que todos podrían respon- 
der una misma cosa: buscan la felicidad. 

Esto es lógico; por la telicidad bregaron siempre los hombres. 
¿Pero de qué modo la entienden nuestros civilizadus y refinados con- 
temporáneos? ¿En qué citra la mayor parte, la consecución de lo que 
es para muchos la preciosa quimera? En cosas bien mezquinas, ab- 
surdas y torpes, por cierto. 

Hay quienes se creerfan felices si pudieran llenar de oro mu- 
chas cajas de hierro y mantenerlas bajo llave, bien custodiadas; o lle 
nar de ornamentos fastuosos y pesados sus habitaciones, donde el sol 
no penetra; u ostentar ridículas galas en el vestir, aunque parezcan 
por eso muñecos automáticos. Hay quienes se contentarían con pa- 
sar por potentados, aunque vivieran en estrechez desesperante, Otros 
que fincan la dicha en la celebridad ruidosa, aunque fuera tan solo 
entre lo más imbécil del género humano. Muchos que pretenden ma- 
terializarla en una cadena perpetua y segura, bajo el nombre de em- 
pleo, colocación o puesto honorífico. Y así, con cosas semejantes o si 
cabe, más despreciables aun, representan la felicidad los hombres in- 
teligentes y sabios de nuestra época. 

En aras de tal «ideal» sacrifican lo mejor, lo más noble que tie- 
ne el hombre: el espíritu de cordialidad, de altruismo y desinterés. 
Y hasta miran con lástima, cuando no con desprecio, a los que co- 
meten la «necedad» de reirse de esas sus importantes preocupaciones... 

¡Ah! ¿Pero cuántos, de ese abigarrado montón, han logrado satisfa- 
cer su ambición, llegar a la anhelada meta de la felicidad? Si alguno 
hubiera que lo haya conseguido, sería algo así como una mosca blan- 
ca. La gian totalidad seguirá debatiéndose febrilmente, sin conside- 
rarse jamás satisfecha. Claro está que lo peor no es esto; lo peor es 
que entretanto se habrá realizado con toda esterilidad el sacrificio de 
los más bellos sentimientos humanos y el rey de la creación habrá de- 
generado hasta lo más bestial. l 

Y todo ¿por qué? Porque se olvida o no se sabe que hay una 
sola forma de obtener la felicidad: vivir libremente. 

No sofocar, ahogar en germen los sentimientos nobles que bro- 
tan en nuestra juventud, sino darles amplia expansión. No someterse 
a imposiciones arbitrarias de cualquiera, sino en cumplir la propia 
voluntad. No seguir rutas marcadas de antemano, sino abrirse el pro- 
pio camino...Vivir libremente es hacer lo que se quiere; y hacer lo 
que se quiere es carecer de contrariedades, es marchar sin impedi- 
mentos, es ser feliz 

Cierto es que la sociedad tal como es hoy, nos coarta esa li- 
bertad por todas partes, nos impide hacer lo que queremos, pero tam- 
bién es cierto que podemos luchar contra esa sociedad, combatir sus 
trabas y conquistar una relativa libertad personal, muy superior a la 
de esa turba enorme que se esclaviza voluntariamente porque cree 
que la felicidad consiste en renunciar a ser hombres. 

La libertad, pues, esa libertad que no es nada abstracta ni me- 
tafísica, es para nosotros la condición indispensable de la felicidad. 
Su falta no puede ser compensada ni por el amor, ni por el bienes- 
tar, ni por la gloria. En cambio su posesión integral, compensa todos 
los sacrificios o privaciones materiales. 

Busquemos siempre nuestra libertad, y por tanto la libertad de 
todos. Tratemos de ser libres aun hoy mismo cuando todos viven la 
esclavitud, impuesta o voluntaria, resignados o adoradores de todas 
las cadenas. Aunque para ello tengamos que desatender las vanas 
exigencias de la vida moderna y sufrir unos golpes de vez en cuando, 

El resultado lo compensará todo. 

JACQUES. 











dianes-—-llegan hasta nosotros para 
alegrar las horas tristes de este en- 
cierro, hoy han permanecido aleja- 
dos de nosotros. ¡Qué malos sois, her- 
manos míos, rayitos bellos! ¡Oh! no 
os perdonaré nunca el haberos olvi- 
dado un día de nuestras tristezas. 

a dí es hoy? 

—Domingo, día de visita, —me res- 


ponde un preso, 

—¿Usted no espera a nadie, jo- 
ven?—me interroga un viejo como de 
setenta y cinco años de edad, que lle- 
va ya cumplidos dieciocho en el pre- 
sidio, que fué condeno a muerte 
por haber descuartizado a su esposa 
y quemado vivo a un hijito de siete 
años que observara esa escena, teme- 
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Por Pedro Kropotkin 


La Editorial «Argonauta» tiene la 
satisfacción de anunciar a los com- 
pañeros que ha conseguido de los he- 
rederos de Kropotkin todos los dere- 
chos para la publicación en lengua 
española de la gran obra póstuma a 
que el título se refiere. 

La traducción, que para mayor fi- 
delidad se hace directamente del ru- 
so, está a cargo del escritor Nicolás 
Tasin. 

También iniciará en breve ésta 
Editorial, la publicación de las Obras 
Completas de Kropotkin. 

A objeto de facilitar la adquisición 
de nuestras periódicas ediciones, re- 
cibiremos suscripción a las mismas, 
de tal forma que por un precio míÍ- 
nimo pondremos al alcance de todos, 
las mejores y más costosas obras de 
nuestros escritores. 

Enviaremos por correo cuantos de- 
talles al respecto se nos soliciten. 

Por giros, valores y corresponden- 
cia, dirigirse en lo sucesivo a JosÉ 
M. FERNANDEZ, Casilla de Correo 1980. 
Buenos Aires. 


Ultimas publicaciones: 
«Artistas y Rebeldes» por Rodolfo Rocker 
«Dictadura y Reyolución» por Luis Fabbri 
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roso de que le descubriera: crimen 
atroz, legado del sistema social, que 
ni la muerte ni el encierro podrán 
jamás reparar.—¿Usted no espera a 
nadie, joven?—vuelve a repetir el yie- 
jo a quien temen los llaveros, los 
guardianes y los compañeros de in- 
fortunio. 

El viejo tiene un aire glacial; a 
pesar de ello, no parece malo, Le 
pregunto: 

—¿Por qué está tan risueña toda esa 
gente? 

—Ya se lo han dicho: hoy es día de 
visita; todos esperamos algo. Mire, 
ésto, dentro de breves momentos se 
ha de convertir en un mércado. Ya 
verá usted. 

—Sí, pero el sol no ha besado hoy 
nuestras pálidas trentes. 

—¡Qué importa eso! ¿Ve aquel jo- 
ven que conyersa alegre en aquel 
rincón? 

—S1, le veo. ¿Qué? 

—Todos los domingos le visita su 
madre, vieja, y una joven que creo ha 
de ser su novia o su hermana; es lin- 
da por cierto. 

—¿Y aquél otro que está a su lado? 

—¡Ah! sí, ya sé quién es. A ese le 
visita una mujer joven y linda tam- 
bién, que trae un chico en sus bra- 
zOS, y él, suave lo acaricia y besa sus 
ojazos negros... 

No pudo el hombre terminar su re- 
lato: dos lagrimones asomaron a sus 
ojos. Entretanto, se levantó brusca- 
mente, increpándome: 

—¡Oh, déjeme a mi de preguntas! Si 
quiere saber más, vaya a la reja a 
averiguarlo, 

El hombre se fué, me abandonó. 
Comprendí que era yo el culpable de 
su malestar, de su tristeza; pero al 
propio tiempo me sentí satisiecho de 
mi inesperado descubrimiento, pues 
me convencí de que en el interior de 
aquel «criminal» condenado a muerte 
por la «justicia», «culpable» de todos 
los delitos y crímenes, había oculto un 
corazón sano y bueno. 

Las cárceles son para aquellos de- 
pravados que han muerto ya sus sen- 
timientos... Y la sociedad los aísla, 
los encierra, no para curarlos como 
a un enfermo, sino para infligirles los 
más crueles castigos. Pero, y aquellas 
lágrimas del viejo ¿qué significaban? 
¡Decidl 

A vosotros todos yo os digo: los 
que por la violencia imponéis vues- 
tra falsa justicia, condenando a los 
cuerpos y olvidando las causas del 
delito; los que os afanáis en mantener 
por la fuerza el actual estado de co- 
sas, callando el crimen de esclavi- 
tud que él comporta; los que miráis 
como una ley muy humana esta odio- 
sa división de pobres y ricos que 
origina la lucha encarnizada entre los 
hombres; vosotros, burgueses codi- 
ciosos, militares llenos de vanidad 
que fomentáis el homicidio en masa, 
frailes que predicáis resignación, po- 
líticos de todo color, «malos pastores» 
de siempre, falsos poetas, periodistas 
de la impostura, padres de la patria, 
confiscadores del sudor, de la sangre, 
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de la verdad, de la libertad, a todos 
os culpo yo del crimen de aquel viejo 
como de todos los demás crimenes. 


Francisco LATTELARO, 
Tres Arroyos, Agosto 20 de 1923, 


Amigos y compañeros 


Desde otras playas lejanas, por en- 
cima de los mares y trincheras, en 
alas del pensamiento, ahí va mi ma- 
no anarquista, amigos y compañeros! 


Viejos unos, pero firmes como ro- 
bles seculares plantados en las lade- 
ras para bordear el camino, y otros, 
retoños floridos o ramas con frutos 
frescos y nidos, cantos y risas, todos, 
todos han pasado vibrantes ante mi 
vista... 


Caravana de valientes voluntades, 
sembradores de la idea, yo también 
quiero asociarme con vosotros en es- 
te fausto de holgorio. 


¿Que yo no dí mi energía?... ¿Que 
yo no uní mi trabajo con vuestra an- 
gustia fecunda?. . . ¡Qué importal 
¿Vais ahora a ser lo mismo que 
cualquier vil comerciante?. . . ¡No, 
por tal! 

Es el esfuerzo cumplido, la volun- 
tad convertida en abundante cose- 
cha: esas cien rejas de arado tem- 


pladas para el trabajo; cien espadas . 


toledanas para mellar en la lucha; 
cien hojitas perfumadas del rosal de 
la anarquía; cien semillitas volando, 
reventando ya raíces en ansias de 
germinar... Es por eso, para ellas, 
mis albricias, amigos y compañeros! 


Y bien; ¿no me dejáis un huequito, 
ahora, para gritar con vosotros mi 
hol 

¡Egofstas! ¡Egoístas! 


«Ideas» es para todos; y todos ha- 
llamos justo en ese número 100, go- 
zar con vuestra alegría reclamar 
enseguida el 101... y siguientes... 

Amigos y compañeros: quedo es- 
,perando el 200. 

José A. GRISOLIA. 

Montevideo. 


Gentro de Canillifas Diundidores 
de la Prensa Libertaria 


Habiendo este Centro tenido oca- 
sión de observar con qué facilidad 
son acogidas por el pueblo la gran 
cantidad de novelitas cursis que apa- 
recen diariamente, novelitas de es- 
critores burgueses que no sirven si- 
no para enriquecer a las empresas 
editoras, dar de comer a una punta 
de pésimos profesionales de la lite- 
ratura más chabacana y lo que es 
peor todavía, difundir conceptos ton- 
tos y estragar el gusto de los lecto- 
res; y pensando que dada la baratu- 
ra de esas novelitas y la inconscien- 
cia con que son compradas, no nos 
sería dificil a nosotros, anarquistas, 
aprovechar también ese medio de pu- 
blicación para extender el conoci- 
miento de la literatura de nuestros 
escritores y hasta para conquistar- 
nos para ella la preferencia, hemos 
creído conveniente poner manos so- 
bre una obra de esta naturaleza, que 
como se comprende, sería de gran- 
des beneficios para nuestras ideas. 

A. tal efecto, contamos ya con una 
serie de novelas breves que hoy se 
editan en el extranjero, escritas por 
buenos camaradas. 

Nuestro propósito es editar una no- 
velita semanal de 32 páginas, al pre- 
cio de 0,10 centavos. Como según 
nuestros bien hechos cálculos, esta 
obra sería coronada por el éxito, lo 
que nos dejaría, a pesar de la bara- 
tura, un margen de ganancia bastan- 
te importante, hemos pensado tam- 
bién, ya que nuestros fines no son 
Otros que los de la propaganda, de- 
dicar ese margen de ganancia para 
la edición de algunos miles de fo- 
lletos que imprimiríamos periódica- 
mente para su distribución gratuita. 

, de este modo, se realizarían al 
mismo tiempo, dos buenas obras de 
difusión de nuestras ideas: la nove- 
lita semanal y el folleto periódico, 
que contrarrestarían la que llevan a 
cabo las empresas y escritores bur- 
gueses, tan perniciosa siempre, como 
sabemos todos. 

Pero para el triunfo de nuestra ini- 
ciativa, no contamos más que con 
nuestra buena voluntad el apoyo 
que nos han prometido los compa- 


ñieros de la Agrupación «Ideas», vo- 
luntad y pb que si son grandes, 
no son suficientes como para valer- 
nos solos. . y 

Ponemos, pues, esta iniciativa en 
manos de los camaradas de todas par- 
tes, de quienes esperamos la más de- 
cidida cooperación como para empe- 
zar a darle visos de realidad. Y así, 
para no obligar a nadie con pedidos 
a los que a veces resulta doloroso 
rehusarse, ponemos en vonocimiento 
de los compañeros, que hemos lan- 
zado a la circulación listas de sus- 
cripción, las que pueden ser solici- 
tadas por cuantos quieran ayudarnos, 
a nombre de Marcelino Garcia, ca- 
lle Chubut N” 1488, Barrio Piñey- 
ro. Avellaneda. F. C. S. 


AURELIO RODRIGUEZ. 
Secretario 


NOTA.—Los que quieran adquirir el folleto titu- 
lado «La mujer en la lucha social», de Galo Díez, 
para su distribución gratuita, pueden solicitarlo a la 
dirección indicada. Lo dejamos al precio de $ 3.50 
el cien. 


Materialicemos 


El anarquismo, ideal de concrecio- 
nes y no metafísico, es de todas las 
épocas: del presente tanto como del 
futuro. 


Para ser anarquista, siempre he- 
mos sostenido que los medios deben 
estar en concordancia con el fin. 


. Sin medios anarquistas, creemos 
imposible alcanzar una meta liber- 
taria. 


Siguiendo como hasta ahora a la 
rutina, nunca seremos los impulsores 
del progreso, sino, más bien, los con- 
servadores del sistema social que 
tratamos de destruir. 


—— 


No basta decirse ser, sino que so- 
bre todo, debemos materializar nues- 
tros postulados en los medios a em- 
plear, sin cuyo requisito seremos los 
eternos negadores de aquello que 
decimos sustentar. 


La ley caerá cuando materialice- 
mos la 20 obediencia a la misma. 


Es tan importante el Kropotkin 
práctico, como sus teorías. 


Si propagamos un ideal de liber- 
tad, empecemos antes de propagar- 
lo, por ser prácticamente libertarios, 
de lo contrario no teoricemos sobre 
la libertad; tratemos primero de mo- 
dificar nuestro ser. 


El AonrapiaTno es bondad. Seamos, 
pues, bondadosos. 


—— 


Empecemos por materializar en 
nosotros nuestras ideas y habremos 
hecho la revolución. 

Tom X. 


Chabás. 


Los Divisionistas 


Cuando se lucha con fe profunda 
por un ideal de libertad para la huma- 
nidad, nada puede hacerse en desme- 
dro de él, por mucho que se trate a 
sus defensores de utopistas, sectarios, 
divisionistas, etc. , 

La obra más grande y la demos- 
tración más elocuente del intenso 
amor que siente por su causa el pro- 
pagandista, está en ese su noble afán 
gus pone en enderezar a los deshere- 

ados e ignorantes por la ruta de la 
libertad. 

El mayor mal, pues, que se puede 
hacer a los explotados, es decirles que 
la unión hace la fuerza por encima de 
cualquier principio libertario, que es 
lo mismo que decirles que confíen en 
la virtud del número sin espíritu de 
ninguna clase. Y afirmamos que es un 
mal, porque ese es un concepto sin 
trascendencia, que muere en si mis- 
mo desde el momento que no entraña 
ningún principio, que no se propone 
ningún objetivo. 

Elocuentes ejemplos hemos tenido 
al respecto en la lucha social que 
desarrolla la clase trabajadora, Es así 
como siempre ha podido verse clara» 
mente que los organismos obreros 
que desempeñan el rol más impor- 
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tante frente y contra la prepotencia 
estatal y capitalista, no son los edu- 
cados en un sindicalismo seco, sino 
precisamente los tachados de divisio- 
nistas, es decir, aquellos animados por 
el espíritu de renovación. y 

En la realidad, lo único evidente, 
lo único que cualquier imparcial ob- 
servador puede contemplar en el afán 
de los predicadores de la «unidad 
obrera por arriba de todo», es el pro- 

ósito de debilitarnos, de restarle 
uerza y virtualidad a la obra ideo- 
lógica que realizamos los anarquistas 
en los medios obreros. Se pretende 
aplastarnos o corrernos. Se aspira a 
despojarnos de la influencia que ejer- 
cemos. Y para eso, no se hace otra 
cosa que desprestigiarnos. 

¡Ah, la unidad obrera, cuántos de- 
fensores tiene! ¡Pero cuántos no son 
sino que vulgares ambiciosos deses- 
perados por labrarse una posición 
parasitarial Recordemos para el caso 
los partidos republicanos europeos, 
siempre tan engañosos en sus llama- 
dos a los trabajadores que luego de- 
fraudaban ignominiosamente. 

Hoy, los más desesperados líderes 
de la unidad obrera son los socialis- 
tas, los sindicalistas y los comunistas, 
pero en la práctica no hacen otra cosa 
que realizar la división con vistas al 
apogeo de sus partidos y para sus 
logros personales. Y son sus armas 
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este comunista estaba poco enterado 
de lo que decía, y calló pronto. La 
policía intervino para decir que no se 
permitía controversia. Fué una voz, 
la del comisario, a la que no se le 
prestó atención. La policía está para 
tocar el pito, pero en las conferen- 
cias no toca nada. ¡Guarde la forma, 
pues! ¡No altere el orden, caray! 

En Berisso, el domingo 29 de Julio, 
matinée organizada por el Sindicato 
Obreros de los Frigoríficos. Entrada 
gratis. Se representó «El Sembrador» 
de R: G. Pacheco; Palmira Lamas re- 
citó versos; el compañero Gorelik 
habló en idioma ruso; habló también 
Anderson Pacheco, pero en «argen- 
tino». Y se hizo circular una rifa de 
salón para el pago de los gastos. Exi- 
to completo; gente a montones. 

En plaza Italia el 5 de Agosto a la 
tarde, realizamos una conferencia. 
Hablaron Graiver, Lunazzi y Ander- 
son Pacheco. Al comenzar hubo mu 
poco público. Al anochecer había 
aumentado bastante. 

Después, hicimos otros dos actos, 
o quisimos hacerlos, pues nos fraca- 
saron por culpa del tiempo lluvioso 
que nos tocó, 

En desquite llevamos a cabo otro 
aqui en La Plata el 18 de Agosto a 
la noche, en un salón, representán- 
dose «Los espectros» de Ibsen y dan- 
do una conferencia J. Prince y An- 


las mismas de todos los vividores de) derson Pacheco. Los premios 1, 2 y 


los viejos partidos políticos de la bur- 
guesía: la insidia, la calumnia y el 
insulto. 

Pero los trabajadores, que a fuerza 
de ser engañados han perdido la fe 
en los partidos y hombres providen- 
ciales, saben ya dónde están los ver- 
daderos divisionistas. Y de ahí es que 
a. pesar de cuanto han hecho, en per- 
fecta connivencia, nuestros acusado- 
res, por aplastarnos, jamás han con- 
qdo nada. Por el contrario, de 
cada ataque, de cada golpe, de cada 
encontrón con ellos, hemos salido 
siempre victoriosos, más nuevos y 
más pujantes. 

. S. ROBERT. 


Lo que se hace por acá 


Nos habíamos olvidado de consig- 
nar algo de ésto. Y lo lamentábamos, 
máxime teniendo en cuenta que no 
falta quien queriendo que callemos 
una opinión o un concepto, nos nie- 
gue toda importancia diciéndonos: 
«no se metan en dibujos, que nadie 
los tiene en cuenta pues que nadie los 
conoce»; ignorando los que tal dicen, 
hasta qué punto hemos echado raíces 
en el efecto de muchos compañeros 
diseminados por todo el país. 

Nos habíamos olvidado, repetimos, 
de expresar algo de lo que por aquí se 
hace, pero ahora que nos acorda- 
mos, vamos a decirlo aunque sea bre- 
vemente. , 

Velada en Berisso. Fué el 9 de Ju- 
nio en el salón Rivadavia. La organi- 
zamos junto con el Sindicato Obreros 
de los Frigoríficos. Se representó 
«Los malos pastores», habló E. Late- 
laro y recitó versos la compañerita 
Concepción Piccardi. Hubo mucho 
público. Fué un éxito. 

Velada en Ensenada. La realizamos 
nosotros el jueves 14 de' Junio. Se 
representó la misma obra y habló ). 
M. Lunazzi. Poco público, pero es de 
notar que era día de entresemana y 
que caímos como de sorpresa con 
nuestra velada. 

Matinée aquí en La Plata el 1? de 
Julio. La erganizamos nosotros. En- 
trada gratis para todo el mundo. Se 
representó la comedia dramática de 
Dominguez, «Resurrección». Palmira 
Lamas recitó versos. Aldo Aguzzi 
habló en italiano, claro, viril, apasio- 
nado, pi en castellano Grai- 
ver y Lunazzi. Para pagar el gasto, 
hicimos correr una rifa en el salón. 
Y el gasto fué pagado, sobrando to- 
davía $ 3,50 que ingresaron a nuestra 
agrupación. Mucho público: éxito en 
toda la línea. 

Velada en el Coliseo Podestá, el 11 
de Julio, organizada por la Federa- 
ción Obrera Local. Se representó «Los 
malos pastores». Exito a medias, atri- 
buible a ser día de entresemana y al 


pésimo tiempo de inundaciones que : 


precedió a ese día. De todos modos, 
quedamos contentos. 

En Berisso, el 21 de Julio, velada 
y conferencia, organizada por noso- 
tros y el Sindicato Obreros de los 
Frigoríficos. Se llevó a escena «Au- 
rora». Todo lindo y derecho como nos 
gusta a nosotros. ; 

En plaza Italia de esta ciudad, el 
22 de Julio a la tarde: conferencia 
organizada por nosotros. Hablaron 
Graiver y Lunazzi. Recitó Tagliavini, 
en italiano, versos de Rapisardi. Des- 
pués se les concedió tribuna a un ex 
socialista que habló en italiano con- 
tra la peste fascista y a un comunista 
que habló también en italiano contra 
uno de lós compañeros que había ex- 
presado la semejanza que hay entre 


“"pecie. Es una región es 


39 de la rifa puesta en circulación, 
correspondieron a los Nros. 824, 616 
y 612 respectivamente. Esta velada 
fué a beneficio de «La Pampa Libre» 

el Sindicato O. de los Frigoríficos. 

El 19 de Agosto en la plaza San 
Martin hicimos a la tarde otra confe- 
rencia. Pobre al principio, como siem- 
pre, y una hora después bastante con- 
currida. Hablaron Graiver, Alberto y 
Enrique Balbuena, J. Prince, Froilán 
García y Lunazzi, Más luego nos reu- 
nimos con los compañeros de la Edi- 
torial «Argonauta» para hablar de los 
intereses de la propaganda, quedando 
convenidos en que habríamos de ayu- 
dar en todo lo posible la simpática 
obra que realiza ese editorial. 

Y en fin, en Berisso el 25 de Agos- 

to a la noche, velada que realizamos 
con el Sindicato O, de los Frigoríficos, 
representándose «Los derechos de la 
salud» de Florencio Sanchez, el mo- 
nólogo «¿Sabéis quien soy?» de Pedro 
Casullo interpretado por María Ro- 
ssotti y dándose una conferencia el 
compañero J. Prince. 
_ Y el 2 de Agosto por la mañana 
en el cruce de una calle, conferencia 
organizada por la F, O. L. de La 
Plata y el $. O, de los Frigoríficos, 
Hablaron Graiver, Porras, Demo y 
Prince. Este último fué detenido en 
averiguación de antecedentes. Por 
suerte que el comisario, muy cono- 
cedor de la sociología desde que era 
socio de la «Fraternidad» ferrovia- 
ria, se presentó a las cinco horas y 
previa demostración en forma de su 
cultura sindical, puso en libertad al 
camarada. 

Y en casi todos estos actos, reparto 
y venta de «La Protesta», «La Antor- 
cha», «La Pampa Libre», folletos, li- 

. bros, etc. 
CRONISTA. 


Por la vida del semanario 
de Iquigue “El Sembrador” 


Quien ame las ideas; quien o quie- 
nes deseen que la filosofía anarquis- 
ta se abra rumbo a través del espa- 
cio, para que su semilla, forzada a 
emigrar. por el viento, cual la semi- 
lla del cardo en el verano, vaya 
echando raíces sobre las asperezas del 
suelo, oigan estas palabras, venidas 
de allende la cordillera: 

«Hermanos de la Argentina: Ya os 
lo dije anteriormente. Todo el mate- 
rial de que disponemos, se compone 
de una viejísima máquina de mano, 
tamaño 1/8, de dos cajas de tipo 12, 
una de cuerpo 10 y media caja de 
cuerpo 8; en la máquina no se pue- 
den tirar más que dos páginas, y da- 
do la escasez de material, hay que 
esperar a que salgan, para distribuir 
y volver a componer. 


«Las características de los trabaja- 
dores de la zona norte, son: antirre- 
ligiosos, más por intuición que por 
convicción; la ayuda mutua y el es- 
píritu solidario, están bien arraiga- 
dos. La mentalidad del pueblo, es 
aun rudimentaria, y como tal, de las 
luchas sociales no tiene sino peque- 
ñas nociones; son excesivamente bo- 
rrachos, y en extremo indiferentes 

- a nuestras cosas. 
«Las características de la Zona, son: 


. una enorme sierra, donde no se ven 


- más que grandiosos cerros y piedras. 
«No hay vegetación de ninguna es- 
pancbie por 

su misma esterilidad. Después del 


,, salitre y los metales, no se conocen 


; Otros productos. Las oficinas, que son 


el bolchevismo y el fascismo. Pero d los campamentos de los trabajadores 
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que extraen y laboran el caliche, son 
verdaderos feudos, odiosos presidios 
donde se vive bajo la planta de los 
carabineros; a esos trabajadores les 
está vedado el leer, porque la corres- 
pondencia llega a las administracio- 
nes, y después de violarlas y ente- 
rarse de su. contenido, entregan las 
inofensivas y retienen toda aquella 

ue se relaciona con la propaganda 
liberadora. 

«Nuestra literatura no puede lle- 
gar a esas inmensas poblaciones de 
trabajadores sino por medios ve- 
dados. De ahí que nuestros recursos 
sean escasos, y sobrehumanos los sa- 
crificios que tenemos que hacer unos 
pocos». 

Y, entre tanta aspereza natural, y 
dificultades creadas por el hombre 
de «patria y orden», en bien de sus 
negocios, se destaca como un bloque 
de granito, el compañero Arenas con 
su «Sembrador», semanario que no 
ha fallado ni un solo número desde 
su fundación a la fecha que data de 
un año. 

Y bien, si entre los amantes de 
nuestra causa, que lean estas líneas, 
hay quien interpretando nuestros de- 
seos, quiera ayudar, ya con libros 
rd que sean vendidos en Iquique a 

eneficio del semanario, ya en efec- 
tivo, o solicitando ejemplares para 
la venta, puede hacerlo por interme- 
dio de este semanario. 


Ez ComITÉ DE AUXILIO. 
Buenos Aires, Agosto de 1923. 


A los hombres 


¡Hombres de la tierra! ¿Por qué 
trabajáis para los señores que os es- 
clavizan? ¿Por qué tejéis con cuidado 
y afán los ricos trajes que han de ves- 
tir a vuestros tiranos? 


¿Por qué alimentar, vestir y defen- 
der, desde que nacen hasta que mue- 
ren, a esos ingratos zánganos que os 
inmundan de sudor y si pudieran 
beberían vuestra sangre? 


¿Por qué, abejas de la tierra, forjáis 
armas para que los miserables zánga- 
nos se aprovechen del fruto de vues- 
tra labor? 


¿Tenéis por ello descanso, comodi- 


. dades, tranquilidad, abrigo, alimento, 


cariño? Pues ¿qué es lo que compráis 
tan caro con vuestre dolor y con 
vuestro miedo? ; 


Sembrad, pero no dejéis que los ti- 
ranos recolecten. Lcd li pero no 
a los impostores. Tejed vestidos, pero 
no para el ocioso. Forjad armas, pero 
para vuestra defensa. 


Lo que sembráis, otro lo recolecta; 
el oro que desenterráis, otros lo ate- 
soran; las telas que tejéis, otros las 
lucen; las armas que forjáis, otros las 
blanden. 


Os estrecháis en cuevas, en aguje- 
ros, en antros, mientras en las espa- 
ciosas mansiones que levantáis, otros 
habitan... ¿Por qué sacudís vuestras 
cadenas tristemente? ¿No os dice nada 
su acero, que vosotros templasteis? 


Con arados, azadones y telares, ca- 
vad la sepultura de vuestros tiranos 
Y tejed su Apodo PRA que toda 
a tierra sea un inmenso sepulcro. 


SCHELLEY. 


Desde Armstrong 
Biblioteca “Alberdi” 


Esta institución cultural, fruto de 
la perseverante labor de un puñado 
de compañeros, está llevando a cabo 
una gran obra educadora. Hace más 
de un mes que el local se encuentra 
repleto, todas las noches, de jóvenes 
que concurren a recibir lecciones de 
aritmética y álgebra, unos; otros a 
aprender a leer y escribir. También 
se dan lecciones de Esperanto. 

Todo esto parece que no es del 
agrado del elemento «selecto» de la 
«alta» sociedad,—y de sus lacayitos, 
a los qué la mayoría de las veces 
falta el pan en sus mesas, lo que no 
obsta para que sean serviles hasta 
lo indecible,-—-porque han tirado el 
golpe para hacerlo clausurar, mas 
parece que les salió el tiro por la 
culata. 

De todos modos en este pueblo, 
que cuenta con gran número de ha- 
bitantes y donde todavía no había 
habido quien procurara fundar una 
institución de tal índole, se está le- 
vantando la biblioteca, que. contri- 
buirá grandemente a alejar a la ju- 
ventud de los antros de corrupción 
para encauzarla por el camino de la 
conciencia. Y lo que más pica, en 
sus susceptibilidades filantrópicas, a 
estas gentes «representativas» de la 


IDEAS 


cultura popular, es que esta biblio- 
teca sea el resultado de la prédica 
de unos cuantos «utópicos». 

, Al principio nos hacian la guerra, 
y algo conseguían, en parte, diciendo 
que en la biblioteca no se hacía otra 
cosa que enseñar anarquía; pero hoy 
ya nadie le hace eco a tales charlas, 
comprendiendo que no pasan de ser 
habladurías de gente ociosa. 

Lo único que hay son los periódi- 
cos sobre las mesas y los escritorios. 
Pero a éstos nadie obliga a leerlos. 
El que los lee y los lleva no es por- 
qEs se lo indiquen sino por curiosi- 

ad... 


Ateniéndonos a esta máxima: «Con 
la concordia las cosas pequeñas cre- 
cen; con la discordia las cosas gran- 
des disminuven», seguimos confiados 
en el éxito. 

CORRESPONSAL. 


¡Alerta! 


El jefe del distrito militar número 
19 ubicado en esta ciudad, ha pasado 
a todos los propietarios de animales 
de esta zona, una amable notita en 
la que les pide, apelando a su pa- 
triotismo, que manifiesten en la pla- 
nilla que adjunta a la notita, cuán- 
tos E al mulas poseen y qué 
clase de trabajos realizan sus ani- 
males. 

—¿Para qué querrán saber ésto,esos 
señores del distrito?—nos han pre- 
guntado, .extrañados, algunos pro- 
pietarios de tres o cuatro animalitos. 

—¿Para qué? Pues muy sencilla- 
mente: para la guerra,—les hemos 
respondido. 

—Para la guerra...¿y con quién? 

—Con Brasil, con Chile, con Uru- 
guay, con cualquiera; pero para la 
guerra, porque a esos señores nada 
les han enseñado los veinte millo- 
nes de víctimas que produjo la he- 
catombe europea del 14; porque no 
son para ellos, lecciones, las ruinas, 
el dolor y las desolaciones pasadas; 
porque el hambre y la miseria ac- 
tual por los que atraviesan aquellos 
pueblos, no les dicen nada a ellos, 
profesionales del militarismo que 
arrearán vuestros animales al sacri- 
ficio y a vosotros, y a nosotros, y a 
todos para que nos estrellemos con- 
tra otros pobres diablos arreados con- 
tra nosotros también, como bestias al 
matadero. 






DEL ARRABAL 


Los Niños. 


Siempre tristes, tristes como sus 
padres, como las callejas sucias del 


arrabal, tristes como los atardeceres . 


grises del invierno. Ni en sus juegos 
abandonan el gesto melancólico; ni 
siquiera saben reir. El hambre y la 
miseria de sus padres los tallaron 
asi: tristes, vencidos antes de com- 
prender la vida. : 

La tristeza es el estigma que traen 
pintado en el alma' los hijos de los 
pobres, estigma que los une y her- 
mana con todos los que sufren sobre 
la tierra. Niños del arrabal, flores 


marchitas ¡nies de dar perfumes; ni-. 


ños que no saben de alegrias; ino- 
centes que vienen a la vida con el 
signo fatal de la esclavitud. ¡Hay que 
verlos! Cuando quieren reir, aúllan; 
cuando cantan, son lamentos sus vo- 
ces; pareciera que por sus boquitas 
de labios pálidos gritaran sus dolo- 
res, lanzaran al viento sus quejas, 
todos los que no saben decir, todos 
los cobardes e impotentes, 

¡Niños tristes! Duras palabras, la 
mayor condena, el baldón más opro- 
bioso con que pasará a la historia la 
«civilización» burguesa. 


EL CALVARIO DEL POBRE. 


El cuerpo deshecho por la jornada 
anterior; con sueño y hambre, pero 
no importa, es necesario salir del le- 
cho, es preciso reanudar la marcha, 
volver a la tarea, a la infernal tarea 
del taller o del andamio; uncirse al 
yugo para conseguir el escaso sus- 
tento, la bazofia diaria. ¡Es preciso! 
Lo exige la amenaza de la miseria; 
lo grita la llamada de la fábrica al 
penetrar en el cuartucho del paria, 
chillándole en los oídos, martillando 
su cráneo, estrujándole el alma. 

No importa el cansancio ni el sue- 
ño, el hambre ni el frío; hay que 


cargar de muevo la cruz sobre los 


hombros. Lo exige la felicidad del 
amo que aumenta en cada jornada 
las monedas de su tesoro. Lo exige 
el dueño del conventillo, el boliche- 
ro y el gobernante. Lo exige, en fin, 
todo el que vive del trabajo y del 
sufrimiento del pobre. 

¡No hay tregua! ¡Arriba esclavos!— 


parecieran gritar, al amanecer, los 


pitos de las fábricas y las campanas 








—¡Oh! entonces, no les diremos na- 
da; romperemos la nota y la planilla, 
Y, que ellos se averiglien como puedan, 
o que desean. 

—Nó, nó, no hagáis tal cosa—les 
hemos aconsejado;—enviadles todos 
los datos y detalles que os solicitan, 
pero, eso sí, el día de la guerra no 
concurráis al llamado de moviliza- 
ción; degollad entonces vuestros ani- 
males, para ensayaros, y aprestaos 
a defenderos de los bárbaros que han 
de ir a buscaros. Que morir por mo- 
rir, más vale que sea en las puertas 
de vuestras casas defendiendo vues- 
tra libertad frente a los enemigos 
directos y bien visibles que irán a 
arrancaros de vuestra paz, que en los 
campos de batalla, os de vuestro 
pueblo y de vuestros hogares, contra 
enemigos fraguados por las cancille- 
rías, azuzados por los vendedores de 
materiales bélicos, invisibles casi 
siempre, que nunca conocimos ni nos 
hicieron nada y que vendrían contra 
nosotros con la misma ignorancia con 
que nosotros iríamos contra ellos si 
nos resignamos a obedecer la orden 
de movilización. 

La guerra no es posible sin la obe- 
diencia. Rebelémonos, entonces; ha- 
gamos opinión contra la guerra; pon- 
gamos bien de relieve los frutos del 
militarismo y del patriotismo e influ- 
yamos de todas maneras para crear 
en el pueblo un espíritu de subver- 
sión y antipatía contra los bárbaros. 

Tal les hemos dicho y nos hemos 
despedido. 





ADIVINANZA 


<Endivina, endivinador»: 

¿Cuál es la policía de olfato peor? 

Si lo «endivinas», yo me comprometo 
de una fuga a contarte su secreto. 


RAMÓN SILVEYRA. 
Las Planchas, Agosto 1923. 


VELADA 
En el salón «Unión», calle La Merced 
Ensenada 
El sábado 15 do Septiembre 
* — alas 21 horas 
Se representará MADRE TIERRA 
Agrupación «Ideas» | 
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de las iglesias. 

Mañanas apacibles de primavera; 
calurosas del verano, frias del in- 
vierno, lo mismo da; ayer como hoy 

como siempre, ¡a levantarse al 
chasquido del látigo, a la voz del amo! 
¡No hay tregua! hasta que no dé más 
el cuerpo, hasta que lo llame la muerte. 

¡Proletario, hijo del arrabal! Aban- 
dona el lecho, carga sobre el hom- 
bro el trágico madero y reanuda la 
jornada, hasta que comprendas que 
es más digno morir luchando por la 
libertad a vivir la vida de miserias 
que te depara la sociedad. 


LA BENDICIÓN DEL DOLOR. 


No se si será sugestión, lo cierto 
es que dentro de mí siento como un 

ran lamento, como si fuera el eco 

e las voces plañideras de todas las 
mujeres y de los niños, las impreca- 
ciones y estertores de todos los que 
viven sufriendo en los muladares del 
arrabal. Llantos, aullidos, maldicio- 
nes, todo se une y forma este grito 
penetrante que cubre con su poten- 
cialidad las carcajadas de los satis- 
fechos, sus risas de fiesta y de ale- 
ería, el bullicio de los festines, los 

rindis de los banquetes, el tintinear 
de todas las monedas. Grito de tra- 
gedia y de revuelta que se eleva por 


.encima de las callejas, de los con- 


ventillos y llega amenazante hasta 
¡Jas mansiones lujosas de los potenta- 
dos, hasta los lugares de diversión 
'y de oprobio. Grito que está tocando 
a muerte a todas las tiranías y pri- 
vilegios. Grito que surge del corazón 
del pueblo, como amenaza y como 
augurio, como protesta y esperanza; 
quí que mañana será el ariete que 

estruya totalmente la sociedad de 
hoy, con todos sus crímenes y ho- 
rrores, para luego presentar ante las 
miradas atónitas de los hombres una 
visión de grande armonía, un mundo 
de felicidad por el cual luchan y 
mueren todos los buenos de la tierra. 

Bendito, entonces, el dolor del arra- 
bal; benditas las madres « 
su miseria y la de sus hijos; bendi- 
tos los niños tristes y los hombres 
esclavos; benditos, porque sus dolo- 
res son la fuerza que ha de conquis- 
tar la libertad y la justicia. 


ENRIQUE G. BALBUENA. 


ue sufren . 


TUE. 


EL AMOR LIBRE 


Nada nuevo podré decir yo sobre 
el amor libre. Todo cuanto SEDOn Es 
no es, ni en principio, comparable 
con lo que han expuesto filósofos y 
sociólogos que sobre el mismo tópi- 
co trataron. Pero no obstante, ahí va 
mi modo de interpretar el problema 
en cuestión. 

Los «moralistas» de nuestra socie- 
dad, se horrorizan al sentir hablar 
de amor libre. Según ellos, amor li- 
bre significa libertinaje. Y esto es in- 
currir en un error, pues sólo lo que 
ellos llaman «amor» es el verdadero 
libertaje. 

Cuando hablamos de amor libre, 
nos referimos al amor en sí, al amor 
como concepto de un sentimiento. Y 
éste agregado «libre» que le hace- 
mos, es para distinguirlo del amor 
vulnerado, del amor mercantilizado, 
del amor que se suministra a base 
de intereses convencionales. Porque, 
hoy por hoy, el amor está converti- 
do en un comercio. Los padres no 
ven en sus hijos carne de su carne, 
sangre de su sangre, sino una espe- 
cie de mercancía, un medio de aco- 
modos sociales. Esto es tan verosÍ- 
mil como que la tierra gira sobre sí 
misma. Y como esto es la norma de 
conducta de la sociedad en toda su 
extensión (la excepción no hace la 
regla), es por eso que hoy no existe 
amor propiamente verdadero. Lo que 
entienden los «moralistas» por amor, 
es en realidad libertinaje. 

¿Qué más libertinaje que el que un 
padre obligue a su hija a casarse con 
un hombre que no ama? ¿No es esto 
llevar a una mujer a prostituirse? 

Qué más vete que el prohi- 
irle a una joven el eligir, de acuer- 
do a las exigencias de su corazón, al 
que ha de vivir z compartir la vida 
con ella? Un padre que se precie de 
querer a sus hijas y velar por su fe- 
licidad, no debe de amar con su co- 
razón por ellas, sino dejarles liber- 
tad para que ellas amen con su pro- 
pio corazón. Y una vez que hayan 
elegido, ningún derecho tiene para 
decirles: «te has equivocado» o «has 
acertado». 

Pero la palabra «libre» que noso- 
tros posponemos al vocablo «amor» 
no es para indicar que la mujer de- 
be entregarse al hombre cuando és- 
te le haga la menor petición, sino pa- 
ra distinguir el amor natural, instin- 
tivo, único, del: amor que se ejerce 
como una rama comercial en la so- 
ciedad. '., 

Cuando dos.juyenes se cruzan en 
la calle de la vida y quedan como 
atraidos por sus recíprocas miradas, 
lo hacen obedeciendo inconsciente- 
mente a un impulso natural, sin pen- 
sar en pedir permiso a los padres ni 
a nadie. Y cuando se encuentran ha- 
blando solos y llega un tercero, sea 
éste quien fuere, pronto cambian de, 
conversación para que no se enteren 
de su idilio, Siguiendo psicoemocio- 
nalmente acercándose un corazón al 
otro, el lenguaje del amor se va re- 
duciendo también; es decir, que ya 
no encuentran palabras que expresen 
con toda exactitud el sentir de ca- 
da uno. Pero el lenguaje del amor 
tiene aun su última y sublime expre- 
sión: el beso, al cual recurren para 
comunicarse con más fervor los co- 
razones. En este momento el alma 
humana absorbe el dulce néctar del 
amor, sin necesidad del «visto bue- 
no» de ningún semejante. Y no sola- 
mente no precisa el «visto bueno», 
sino que lo rechaza. Que si en tal ac- 
to existiese un autorizador, no exis- 
tiría, con seguridad, ese instante de 
dicha. 

Y es aquí que llegamos a agregar 
al amor el calificativo «libre». Si es- 
tos enamorados entregaron libre- 
mente el alma, ¿por qué no han de 
entregar libremente también el cuer- 
po? Si nadie tenía derecho ni preci- 
saban la autorización de ninguno pa- 
ra esos actos, ¿por qué razón al unir- 
se para vivir juntos han de precisar 
el consentimiento de los padres ni 
mucho menos el de un código o una 
biblia? Si libremente empezaron a 
amarse, libremente deben seguir 
amándose en toda la extensión de la 
palabra. Nadie tiene derecho a fisca- 
lizar los actos del amor, ni de nada. 
Y cuando ellos son fiscalizados, enton- 
ces no es amor, es comercio, prosti- 
tución, libertinaje. 

El amor libre, pues, es la libre 
unión de dos seres que se aman, sin 
más contrato firmado que el del 
amor, sin más convenios que el con- 
venido por sus corazones; es la dig- 
nificación del alma humana. 

Amemos con nuestros corazones y 


no con nuestros bolsillos. 


GUILLERMO LoPrz 
Armstrong. 


e is 


El amor es una obscenidad deli- 


-ciosa. 


RAFAEL BARRETT. 
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Nuestra previa censura 


De TIERRA y LIBERTAD de Barcelona 


Los gobiernos ejercen directa o in- 
directamente la previa censura con 
relación a todas las manifestaciones 
del pensamiento. Cuando no la esta- 
blecen francamente suspendiendo las 
garantías constitucionales, la apli- 
can por medio de sus fiscales y de 
sus gobernadores, denunciando y re- 
cogiendo periódicos. La expresión 
libre de las ideas está aquí a merced 
del capricho gubernamental, cuando 
no al arbitrio del primer zascandil 
que maneja el lápiz rojo por minis- 
terio de la ley. 

Es un hecho corriente de nuestra 
vida política, que, por lo habitual, a 
nadie inquieta ni sorprende. Estamos 
bien acostumbrados a la arbitrarie- 
dad del que manda, al atropello dia- 
rio de los públicos derechos. El con- 
vencimiento de que la autoridad no 
puede dar mejores frutos, es general. 
Y sufrimos con resignación y manse- 
dumbre evangélica todas las adver- 
sidades anejas a la franca defensa de 
la paa 

¿s, Sin duda, explicable que el po- 
der, la autoridad, vulnere el derecho 
de manifestación libre del pensamien- 
to. Autoridad y arbitrariedad son una 
misma cosa. Lo que no se explica es 
que la prensa que se dice liberal, 
avanzada y revolucionaria adopte las 
mismas prácticas gubernamentales y 
ejerza, también a su modo, la previa 
censura con relación a cuantas expo- 
siciones de ideas aspiran a abrirse 
paso por medio de la prensa afecta 
a la causa popular. ' 

- No es un secreto para nadie que la 
mayor parte de los periódicos radi- 
cales, aún los más radicales, cierran 
sus puertas a cuanto no coincide con 
la épinión particular de su director 
o de su propietario. Basta un disen- 
timiento cualquiera, un motivo de 
ed Eb prudencia, para que se 
echen al cesto de los papeles inútiles 
acaso las más vigorosas manifesta- 
ciones del pensamiento revolucio- 
nario. Algunos periodistas, ampara- 
dos en la conveniencia de partido 
que, como la razón de estado, es casi 
siempre el galeoto de todas las por- 
querías políticas, ponen tales trabas 
a la expresión libre de las ideas, que 
de hecho la limitan al raquítico espí- 
ritu de un doctrinarismo pernicioso. 
Cada periódico se ajusta a un esta- 
tuto invariable, fuera del que toda 
idea es pecaminosa. De tai modo nos 
hemos acomodado al medio ambiente, 
que no parece sino que preside el 
miedo toda nuestra conducta. Espí- 
ritus apocados, pretenden la exclusiva 
en la dirección de la propaganda 
revolucionaria. Petulantes y sober- 
bios, intentan llevar al país por el 
tortuoso sendero de sus dogmas fa- 
tuos. Y muchas veces el interés de la 
perra chica subordina los más sanos 
propósitos y en el deseo de compla- 
cer a todos, no se complace a nadie. 
El periodismo, aun en el campo re- 
volucionario, ha llegado a ser un mo- 
nopolio de las ideas. Este monopolio, 
como el monopolio de la autoridad, 
necesita para sostenerse de la fisca- 
lización continua, de la aduana para 
las ideas, con todos sus requisitos de 
investigaciones: marchamos comer- 
ciales, impuestos de importación y 
demás gavelas de la ley y de lainmo- 
ralidad que la ley engendra. La pre- 
via censura tiene su cuerpo de adua- 








Nuestras ÑOPes, COMPaÑeros 


Si me conocerás, madre buena y 
laboriosa, que has adivinado en la 
cabeza loca de tu mal hijo, el aleteo 
de un espíritu amoroso. ¡Y qué lin- 
das! ¡cuántos desvelos de jardinero, 
cuántas caras tristes de floristasl Y 
tú las has recogido todas en un haz 
y las ofrendaste a mi desierto flore- 
ro de impenitente bohemio. ¿No ves? 
Mientras tu duermes y yo garabateo 
estas pobres letras, ellas me miran 
cual si tus dulces ojos se posaran en 
mi frente cansada; flota su perfume 
en la estancia y arroban mis senti- 
dos, cual tu presencia mi corazón. 
¡Cuánta dicha, madrecita! ¿Y no has 
pensado nunca, en el humilde recogi- 
miento del hogar, ante el ramillete 
que engarza tus manos, en todos los 
cuerpos de muchachos jóvenes, como 
tu hijo, destrozados por la metralla 
en las guerras tratricidas, en la ju- 
ventud que desfallece en los cuarte- 
les y en las fábricas, y para quienes 
ni una caricia de madre, ni una son- 
risa ni una sola for, les esperan en 
la miserable buhardilla, única confi- 
dente de su injusto dolor? Madre: 
enséñale a mi hermanita, a que co- 
mo hoy tu en mi mesa, desparrame 
a manos llenas las flores de su cora- 
zón virgen de dolores, entre todos 


neros, su policía que cierra el paso, 
iracunda, a cuanto no lleva la etique- 
ta que garantiza la mercancía. Y así 
andamos de ideas, reducidos al can- 
turreo monótono de unos cuantos ca- 
balleros particulares que ofician de 
fiscales en beneficio particular suyo. 


Contados son los periódicos libera- 
les y avanzados y revolucionarios 
q no tienen a las puertas de la re- 

acción, el hosco carabinero que de- 
comisa el contrabando de las ideas 

ue no están moldeadas en el criterio 

e la casa. Rarísimos los que pasan 
a las cajas el original sin previo exa- 
men. 

Más papistas que el papa, la mayor 
parte de los periódicos que se dicen 
demócratas y hasta socialistas y anar- 
quistas, tienen establecida permanen- 
temente la previa censura. Dijérase 
que se teme el contraste de las ideas, 
que asusta la luz, que espanta la 
verdad. 

Este fenómeno es el resultado, no 
de una decadencia de moda, sí de una 
gran porros de energías, de vitali- 

ad. Es la anemia cerebral de un 
pueblo retardado. Caminamos a la 
retaguardia del progreso. Tenemos 
la triste satisfacción de ser los últi- 
mos. Y menos mal que no nos que- 
damos en el pantano. 

Si queremos andar más de prisa, 
alcanzar a los que van: delante, me- 
nester será empezar la revolución 
por nosotros mismos, rompiendo esas 
ridículas trabas, ese funesto exclusi- 
vismo que pone un centinela a cada 
cerebro, una frontera a cada idea, un 
fortísimo muro a cada pensamiento. 
Menester será derrumbar estrepito- 
samente la fortaleza de todos los 
dogmas, barrer la carcoma de los 
convencionalismos, arrasar el alcázar 
de la fatuidad endiosada y del miedo 
encanijado. Menester será llegar has- 
ta el exceso por la irrupción violenta 
de todas las manifestaciones del ideal. 

¡Paso, pues, libre y amplísimo, a las 
manifestáciones de las ideas! ¡Paso a 
todos los pensamientos por osados 
que sean! 

La previa censura, nuestra previa 
censura, mansa, a la sordina, es un 
absurdo, funesto en consecuencias: 
es la negación del credo revolucio- 
nario. 

Rompamos los moldes de este con- 
vencionalismo malsano, y el brusco 
avance de las ideas nos colocará al 
lado de los que luchan a la vanguar- 
dia del progreso. 

Que cada uno diga lo que quiera, 
como quiera y cuando quiera. 

El pueblo español está hambriento 
de ideas, de luz, de verdades expues- 
tas crudamente. 

La mentira, franca o disimulada, 
es el lento veneno que destruye nues- 
tra capacidad revolucionaria. 


R, MELLA. 


NOTA.—Teniendo en cuenta que el esclusivismo 
dogmático invade las columnas de la mayor parte 
de nuestra prensa anarquista, vería con agrado la 
reproducción en «Ideas» del artículo de R. Mella, por 
creer necesaria la difusión de su contenido en esta 
hora en que los ¿ingenieros del ideal, pretenden en- 
carrilar el pensamiento humano por los rieles exclu= 
sivistas que han colocado en el campo anarquista. 


ANACLETO R. AviLa. 





los que sufren; que vuelque su cari- 
ño entre todas esas otras hermani- 
tas nuestras que deshacen sus pul- 
mones en los talleres, que nuestra 
sociedad infame prostituye. Permí- 
teme que recoja esas flores de cari- 
ño y con ellas en el corazón vuelva 
a los que imploran o maldicen, a los 
tristes y los sufrientes, a inyectarles 
la savia de esa gran idea, que redi- 
mirá al mundo y que agita esta mi 
cabeza loca; a semillar en sus deses- 
paranzas la visión del porvenir gran- 
dioso, la lucha por su conquista. 
e 

Los cinco lirios de tus dedos—¡oh, 
novia mía!—se han posado en mi pe- 
cho y tan sonrosado tu fino rostro 
como un arrebol del cielo, me han 
dicho mientras depositabas el naca- 
rado botón, de la sinceridad de tu 
cariño. ¿No sabes? Cuando mintiendo 
desamor me aleje de 'tus mimos pa- 
ra ir entre otros hombres, bajo otros 
climas, a forjar junto al pueblo la 

ica de mis ideas ie fas, que 

a de abatir todas las tiranías, esa 
flor, siempre fresca, zahumará el ca- 
mino, reconfortatriz, mes nos dirá 
de todas las novias, de los sueños 
nunca alcanzados de las hijas del 
pueblo, de las inocencias que la so- 
ciedad llenó de oprobio, de las an- 
gustias eternas de vírgenes y vesta- 
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les. Botón nacarino, fuerza, alicien- 
te, cántaro cristalino de frescas y 
cristalinas aguas, que se posará, 
siempre lozano, en mi pecho, ¡oh, 
novia míal 

NE 

La asamblea desarrollada durante 
el calor de la huelga, había termi- 
nado entusiasta. Comenzaban a cla- 
rear los grupos en el pequeño local 
obrero, cuando una de nuestras más 
valientes compañeras se adelantó, 
con la alegría de quien se ha libra- 
do de torpes prejuicios y sin que_lo 
maliciáramos tapó nuestros ojos.—Un 
clavel, bien, bien compañera. Y tam- 
bién nosotros reimos alegremente. 

¡Eh, burgueses, plumíiferos biliosos, 
eternos labradores de la mentira: so- 
bre vuestras cobardías, por encima 
de vuestros odios, traternizan los 
hombres y las mujeres! Ahí los te- 
néis: una huelga y una flor, fuerza y 
belleza, lo que puja hacia el mañana 
y lo que inundará la tierra en el de- 
venir; fraternidad, belleza, savia de 
vida fecundando amor. 

* 
+ * 

La vida del anarquista no es más 
que eso. Aspiración a lo mejor, a lo 
más bueno, recoge lo que en la tie- 
rra hay de verdad y de belleza, y 
con solo ese caudal que es fe y ale- 
gría, que anima y nos arrebata has- 
ta los más grandes sacrificios, quiere 
conquistar al mundo. 

Cuenta un literato que vivió du- 
rante la gloriosa jornada de la «Com- 
mune», que cuando el pueblo de Pa- 
ris marchaba a rendir su homenaje 
a tantos que dieron su sangre ge- 
nerosa por la libertad, Thiers, el 
mismo que acababa de acallar con 
la metralla a 40,000 hombres, enchar- 
có con sangre de inocentes el cami- 
no de»los campos Elíseos, tronchó 
las flores pi de la ofrenda y el 
cuerpo noble de los desheredados, 
de los huérfanos, de las viudas. 

Es el dolor de esa tragedia la que 
nos inunda de rebeldía, son todos los 
crímenes, las masacres del pueblo, 
los sueños floridos de los jóvenes, de 
las novias, las flores rojas de la re- 
volución, que prenden a nuestros pe- 
chos, que ilumina nuestro camino, 
que nos dicen: ¡siempre más y más 
por la anarquíal 


José M. Lunazz1. 


«LA REBELION DE MRONSTADT> 


Así se titula el folleto que sobre esa 
famosa rebelión, ahogada traidora- 
mente en ne por los zanahorias 
comunardos de la Rusia que mango- 
nean Lenin, Trotzky y otros jefecillos 
de menor cuantía, ha escrito el com- 
ed Alejandro Berkman y que 

a editado el «Comité de agitación 
pro libertad de los anarquistas presos 
en Rusia». El precio es de tres pesos 
el cien. Correspondencia y pedidos a 
nombre de R, Pizarro, calle B. Mitre 
3270, Buenos Aires. Valores y giros 
a «La Protesta». Se ruega a los que 
posean listas a favor de este folleto, 
su pronta devolución. 


- ¡Quien era? 


En un pueblo, pueblo bárbaro, hu- 
bo en un tiempo una mujer noble, 
de delicados sentimientos, toda amor, 
toda dulzura, abnegación, heroísmo, 
martír por y de la humanidad, Te- 
nía un defecto, según decíase, y es- 
te defecto era su nombre. 

Que una persona use un nombre 
feo o lindo, ¿es justo que éste sea un 
obstáculo o una facilidad para su 
vida? Y bien, sólo por eso, fué per- 
seguida, encarcelada, apaleada, es- 
carnecida y fasilada aquella noble 
mujer. 

uvo un hijo; era como elia, de co- 
razón generoso; claro está, se ali- 
mentó en los vasos sanguíneos de la 
madre, se amamantó con la leche de 
sus pechos, fué discípulo de ella, tué, 
en fin, como ella misma. Creció, ena- 
moróse locamente de una joven; fué 
correspondido. Se sentía dichoso 
creyendo que aquella joven interpre- 
taba su amor intenso por los de su 
pueblo nativo. Continuaron sus re- 
laciones; él la explicaba siempre la 
generosidad de la que le había dado 
el ser. Así vivieron tres años. Un día 
le dijo la joven: No quiero que ha- 
bles con tu madre, no la visites, ódia- 
la, pues que yo la odio, El, que no 
podía comprender el móvil de tal re- 
solución, estando ella locamente ena- 
morada de él, sintió un frío glacial 
en su cuerpo. La dijo: Si mi madre 
es tan buena, ¿por qué quieres que la 
Ep Ap 

Ella. repuso: Yo lo quiero; más aun, 
o ella o yo. 

¿Pero por qué—dijo él, —quiéres que 
la desprecie, si has reconocido y re- 
conoces todavía que es buena? 

Y ella contestó: Porque tengo mie- 


do, porque temo a la libertad, por- 
que todos se oponen a ella, porque 
a ti te pondrán preso y entonces yo 
pasaré hambres. ' 

¡Hambres!l—le respondió,—tu. eres 
cobarde y el amor no teme ni cal- 
cula tampoco. Vete, pues, con los 
timoratos; no necesito amores valua- 
dos metálicamente; no es amor, es 
egoísmo lo que sentías. ¡Vete, vete 
que ya no te amo más! 

Lloró aquel hijo de amor, lloró in- 
consolable por todos los desdichados 
condenados a vivir sin amor por cul- 
pa de una sociedad imbécil. 

Luego contóle a la madre lo acae- 
cido. Ella le consoló; ella le dijo que 
sólo los fuertes saben resistir el do- 
lor sin humillarse y luchar por el 
bien de los que sufren; que sólo los 
fuertes son capaces de marchar ade- 
lante sin transigir. 

Después tué encarcelada, y más 
tarde, como lo hemos dicho, tusilada. 
E! hijo fué también preso, apaleado, 
escarnecido. Sus amigos prosiguie- 
ron la obra por él emprendida. Por 
fin, un día hubo una rebelión y él 
pudo ser librado de la cárcel. 

Desde entonces aquél pueblo fué 
feliz, y en homenaje a aquella noble 
y abnegada mujer, grabó su nombre 
en libros, en monumentos, en todas 
las creaciones del genio popular ya 
libertado. 

¿Cómo se llamó aquella mujer? 

Anarquía. 


JUAN GALINDO. 
Rosario, 18-6-1923. 


Federación Obrera Comarcal 


Tres Arroyos 


Lista N.* 1 a cargo de la Sociedad O. 
Panaderos de Tres Arroyos. A partes 
iguales pro gastos de huelga e «Ideas». 

Ezio Conti 1.00, Juan B. Vandone 
2.00, Juan Monaco 1.00, Un burlaniles 
0.50. Total 4.50. 

Lista N.* 4 a cargo de la Sociedad 
de R. O, Varios. : 

Un compañero 0.10, Sociedad O. V. 
3.00, Toribio Puente 0.60, Total 5.70. 

Lista a cargo del C. C. F. «Hacia 
la emancipación», 

Donado pur el Centro Femenino 
10,00, Uno 1,00, Juan 1.00, Morán 0.50, 
J. Liñán 1.00, V. Liñán 1.00, C. Eleno 
1.00, J. Zabugo 0.50, Radrisane 0.50, 
C. Rodriguez 0.50. Total 17.00. 

Lista N.” 7 a cargo de la Sociedad 
de R. O, V. de as: 

B, Alvarez 1/00, Ricardo Tascón 1, 
Leandro Rivero 0.50, Saturnino de 
Arriba 1.00, Emeterio Gonzalez 1.00, 
J. A. 2.00, Román Armentía 0.50, Ba- 
silio Peziña 0.50, Eduardo Varela 2, 
Nicolás Arcangeli 1.00, E. Gonzalez 
1.00, Pedro Sarasola 1.00, Pedro Al- 
varez 1.00, José María Orcajo 1.00 
Faustino Muñoz 1.00, Ramón Ali 
Sand 0.50, Javier Ugarte 0.50, Manuel 
Montes 0.50, José Guerreiro 1.00, Ber- 
nardino Díez 0,30. Total 18,30. 

Lista N.? 9 a cargo del compañero 
J. de Pablo, de Oriente. 

Joaquin de Pablo 2.00, Aniceto Cle- 
mente 1.00, José Tabujo 2.00, Inocen- 
cio Baldez-1.00, Uno de tantos 1.00, 
Una compañera 050, Antonio Truji- 
llo 4.00, Un negozinte 1.00, Armenio 
Cufré 1, P. del Campo 1. Total 14,50. 

Lista a carga de la Sociedad O. 
Ladrilleros de Tres Arroyos. 

Sociedad O. Ladrilleros 15,— 


Total general $ 75.—Total recibido por 
IDEAS $ 37.50 


Ateneo Libertario 
RosARIo 


Un grupo de camaradas afines, de 
entre los anarquistas de esta ciudad, 
ha constituido la agrupación a que 
el encabezamiento de estas líneas se 
refiere, cuyos propósitos son los de 
desarrollar una eficaz obra de cultura 
y de intensificación de la propaganda 
de nuestras ideas. Días de reunión: 
todos los jueves a las 21 horas. Lunes 
y viernes, a las mismas horas, cursos 
de enseñanza general. 

Correspondencia y material a la ca- 
lle España N* 725. 


Números devueltos 


Fermin Leandrini, José Ghizzoni, 
Miguel Cristantiello, José Alonso, ]J. 
Nikitzky, Gaspar Contreras, J. Gar- 
cía Gimenez, Fermín Virud, de La 
Plata. José Attili, de Ensenada. Asoc, 
Rac. Israelita, A, Garibotto, de Bs. 
Aires. Sto, de los Trabajadores del 
F, C. P. de Junin. 


Administrativas 
Como son cortas, las pos- 


tergamos para el próximo nú- 
mero. 
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